来源：INSIGHT视界
又到了一年一度“合理发疯”的季节，万圣节氛围下游乐场推出各种恐怖主题馆、夜场活动花样变多。
最近一半大学生冲去游乐园疯玩，而另一半已经琢磨出“带薪发疯”的妙招——
去游乐场当NPC。
以前都是花钱去玩项目，现在把自己玩成了项目本身，还顺手拿笔兼职工资。
当摇奶茶、叠衣服的同龄人还在感慨青春一小时售价19元的时候，游乐场里打工的大学生已经逐梦演艺圈。
戴上NPC面具后忘情了发狠了，忘却自己的本来身份，在游乐场里戏瘾大发。
兼职群里一出现“欢乐谷NPC报名表”“长隆日结”的消息，大学生跟抢课一样抢着报名。
在校园无人角落练习壮胆，带着一腔孤勇勇闯面试，不怕太癫太显眼包，就怕放不开。
再也没有哪个工种，能容许你做一些“出格”“没个正行”的事情。
去游乐场玩鬼屋是探险，去当NPC更是场彻头彻尾的冒险，不知道会遇到什么样的游客，也不知道要被分配什么样的角色、以什么形象示人。
“勇敢的人先享受NPC人生”，可把年轻人给诱捕到位了。
有化个惨白脸朝人龇牙咧嘴的，有扮上太监妆造被收录入无数人镜头的，也有靠颜值飞升成高级NPC专供高甜互动的。
现在游乐场的NPC跟IP一样，进化成了招牌，每家都有自己的特色。
不仅吸引想去跟NPC互动的，也吸引想去当NPC的。
每天端着当个“正常人”太难了，跟帅哥美女NPC贴贴、当NPC吓唬帅哥美女，两个里面总得挑一个吧。
在各路游乐场NPC应聘、上班vlog里，大家的精神状态都很缤纷，跟抗日剧大学生群演、景区野人有得一拼。
毕竟只有情绪浓度拉满的人才有胆量选择这份兼职，一点鱼都摸不得。
面试现场宛如内娱试镜，当着所有面试官和候选人的面施展技艺。
无实物表演派蒙着眼睛表演“大王抓爱妃”；搞Kpop的选手来一段全开麦唱跳；有一双会换头巧手的，被鼓励带妆参加，将成为入选的加分项。
爱玩、能演、够野，天津欢乐谷的招聘公告里这样框定自己的目标人选。
乍看没啥门槛，细究起来其实对精神状态、身体素质、现场表现力都要求极高。
普通电视剧群演只需要站在主角后面当背景板，游乐场NPC每个人单拎出来都是打卡点。
成功入职后，会有上岗前培训，教你怎么当一名合格的NPC。
表演厅里挤满了男大女大，像学校社团招新，根据自己的特点去对应的项目和区域。
这可能是全世界e人浓度最高的地方，掏空了脑袋琢磨怎么跟成千上万陌生人互动。
导师会教他们如何制造出恐怖声音、怎么控制面部表情，尽可能短时间内让这群清澈大学生修炼成人畜有害的样子。
天津、深圳等地的欢乐谷8月就开始招募，九月集结，十次培训过后就加入了万圣节活动的大军。
早八晚修都只是为了拿学分，《论NPC的人工栽培与优化》才是用功方向。
虚浮的脚步活人微死，还带着卡点的机械感，像吃了半斤有毒豆角。
只有能控制住自己身体、有极强沉浸式表演信念感的人才能胜任。
“老戏骨就是什么都接得住”，张艺谋来了多少得挑走几个即兴表演的苗子。
年轻人争相给“做着和自己审美完全不同的工作是种什么体验”话题投稿，表面自嘲，实则放飞自我。
大美女画上吓人的七窍流血妆，逮到路人就猛追。
有嘴欠游客反映，曾因为说了句“你头好油”，被追着跑了800米，比体测还吓人。
帅哥也放下包袱，穿上僵尸衣服蹦迪。
但一定不要轻易相信任何一个NPC，否则将变成他们的玩具。
COS兵马俑的可能会趁合照的时候抢走手机，拍你在后面追的狼狈画面；
“调戏”路边NPC可能会被反将一军，对着游客来一段“这是向左这是向右，而我的心现在正被你左右”。
为了报复这群百毒不侵的NPC，最近流行起在NPC面前秀恩爱，试图让人家的面具瓦解。
最歹毒的工伤不过如此了，明明是没有感情的NPC，却被迫成为情侣play的一环。
虽说青春没有售价，但NPC是明码标价的。
大学生兼职的多数属于普通岗和“孤魂野鬼”，在固定项目做设定动作或者游荡在空白区域，青春售价一般为时薪20-30元，160-300一天。
而那些更高频出现在“NPC互动”视频里，是高级NPC，薪资至少翻倍，属于招聘广告里的“试面试情况而定”。
靠脸行走天下，不怎么承担吓人任务，定位更接近于游乐场男模，玩的是卡颜局。
迪士尼有女明星玲娜贝儿，国产游乐场有自己的“男明星”。
他们有一些是乐园发掘出的高颜值素人，有些是小网红和乐园合作。
一些场次的面试单中会询问是否运营社交媒体、账号有多少粉丝，园方盼着NPC能自带曝光、拉来客流，帅哥希望NPC扮演视频能火、蹭上万圣节“百鬼巡游”大热度。
就像帅气男大全跑去BM风女装店当店员似的，NPC也成了盖戳认定颜值的背书。
万圣节去游乐园，主打的就是一个心跳。
上一秒被鬼屋里蹦出来的NPC吓到快晕厥，下一秒被巡游的NPC突然靠近而心脏狂跳。
自打前两年游乐园发现了男色流量密码，今年抓紧上新、走量。
人设从异域王子到霸总，着装风格禁欲系、半裸、古典全都有，类型比短剧还全，让人有种“选妃”的错觉。
NPC们个个嘴甜又热情，生怕情绪价值给的不够足。
凑到跟前来比心，把脸贴到游客手掌上，一出手就是一条女友视角的甜宠视频。
人气高的NPC，是人形打卡点，排队几十分钟体验一把近距离互动的滋味。
在各个游乐场的官方账号下，“许愿XX来”“能不能去邀请XX呀”经常被点赞到前排。
这种小有名气的网红，来当NPC类似于明星站台。
万圣节前后这俩月，几乎所有大型游乐场都安排了多名网红NPC，排好档期提前预热。
现在的游乐场攻略不只有项目游玩，不少网友会根据官方放出的预告来确定哪天去哪个园、具体时间去哪个区域见NPC。
社恐型游客还会提前大搜索怎么拍合照、拍高甜视频，做好心理建设。
而训练有素的NPC已经把营业刻在了基因里，引导着游客摆动作、找好看角度拍照。
犹豫就会败北，勇敢的人先享受NPC。
有人每个项目都通关了一遍，也有人捏了一溜帅哥的脸，都是把钱花在了刀刃上，绝不浪费每一秒进园时间。
帅哥互动视频再配上“只是女人，容易一往情深”的bgm，就成了最好的免费推广视频。
看得评论区急急急，恨自己抽不出假期去沉浸式体验一番，也恨长好看的人就这样轻松撬开了大家的腰包。
天津欢乐谷、深圳长隆、厦门方特，都在铆足了劲宣传自家的小帅NPC，希望靠他们出圈、火成万圣节限定景区。
这个世界终究是被NPC支配了，明知道他们都是在打卡上班，还是忍不住为“肯讨朕欢心就好”买单。
“真不知道我以前在装什么清高”，这话适用于想冲去游乐场的游客，也适用于能用自身优势换工资的所有NPC。
毕竟连黑豹子陆振华都活明白了，“灯红酒绿、卖弄风骚”才是生活的真谛。
游乐场算是把年轻人盘明白了。
左手把人哄进来当NPC，右手靠着NPC把人哄进来当游客。
各行各业都在冲双11销量，游乐场也不例外，把万圣节装点成了全年“玩张力”最强的时段。
眼瞅着迪士尼、环球影城有海量IP，天然对年轻人有着不容易撼动的吸引力，国产游乐场们在互动性、新鲜感上开卷。
每家都把NPC阵容当卖点，少则几百人，多则上千。
NPC已经成了必须卷出个性、卷出规模的差异点，毕竟游玩项目、价位都大差不差，想被游客青睐就得在“人”上面做文章。
“氢商业”采访的一位NPC透露，NPC的动作、行为等设定会根据游客反馈做调整。
如果吓人“套路”逐渐被识破了，就换别的跳出方式、增加新NPC。
每个人的角色不是固定的，得随着整个园区的氛围呈现需求走。
大多数NPC都是为爱发电来兼职的，便也能忍受打这份工的劳累和偏低的薪资。
还有不少网友在网上晒出自己被误认为是NPC的装扮视频，DIY开发出不同玩法。
游乐场也想着法讨大家欢心，像是欢乐谷今年推出了定制手环，戴上之后能自主选择游玩的模式。
手环调成红色是“狂人出击”模式，各路NPC会蜂拥而来；胆小的和i人适合绿色，能实现心中一直默念的“NPC快无视我”。
红绿反复横跳，戏耍NPC的梦想就照进现实了。
每家游乐园都希望能孵化出与自身强绑定的营销点，就像是迪士尼的玲娜贝儿、环球影城的擎天柱。
尤其在玲娜贝儿火成顶流之后，方特、欢乐谷、长隆这批国产乐园们，意识到了“展演”的重要性，而不是单纯在器械玩乐上搞升级换代。
今年大家都在拉长战线，往年10月才开始的万圣节季提前到9月，夜场的玩法花了心思。
男女团唱跳、电音派对、火壶表演被加到节目单里，疯狂揣摩游客喜好。
前段时间发布的《2023年全球25大主题公园榜单》显示，方特游客接待量超8500万人次，同比增长111%，仅次于迪士尼跃升到第二位。
在远离迪士尼、环球、乐高的二三线城市，方特们甩出心动NPC、主题各异的肾上腺素体验馆招徕游客。
不过令国产品牌头疼的是，门票仍是主要收入来源，衍生文化产品这块更大的蛋糕，还没有吃下。
靠着高性价比的NPC们，游乐场能跟年轻人双向奔赴一段时间。
等大家腻了这重噱头后，游乐场估计又要想新的点子把人吸引进来，造一场新的梦。