在很古的时候，江苏宜兴有一个小村落，住着十几户人家。一天，一个白眉毛的老僧，突然出现在这个村子里。身披袈裟，手提木鱼，边敲边喊：卖富贵土，卖富贵土。村里人十分好奇，朝老僧跟前走去。这时，只见一股青烟，老僧腾云驾雾而去。于是，人们拿起工具，在老僧站的地方往下挖，挖出一种奇怪的泥土，红，绿，紫，五彩缤纷。后来，人们把挖出来的宝土，做成缸，盆，罐，瓮。这种土，叫富贵土。其实，这种土，就是制作紫砂壶的原料紫砂泥。这也许就是关于紫砂最早的一个传说。
我曾在一家影视学院，看过他们的招生题库。有一组面试题，是为影视编导专业的考生预备的。我给你们透露几题：
第一题说，假如你是一个影视导演，在一个穷困潦倒的文人陋室里，我们替他安排一件什么样的道具，最符合主人的身份，也最具有意味？这道题的标准答案是：紫砂壶。第二道题，说在一个家财万贯的儒商客厅里，安排一件什么样的道具，最符合主人的身份，也最具有意味？答案仍然是紫砂壶。第三道题，在一个派驻美国的中国领事的客厅里，我们替他点缀一件什么样的道具，最符合主人的身份，也最具有意味？下面那位听众答对了：紫砂壶。
三道题一个答案，给我留下了一个深刻的印象，由此引发的感触是，紫砂壶确实是个神奇的东西。它下得了厨房，也进得了厅堂。它特平常，也特高贵。它特一般，也特精英。它特草根，也特儒雅。
要说紫砂壶的神奇之处，还真一言难尽！大概是十多年前，有人托我写一个电视专题片的解说词，我跑了一趟宜兴丁蜀镇。在那儿，我拜会了顾景舟，蒋蓉，这些著名的壶艺大师。看到了他们的收藏，感觉好像突然闯进了一个神秘的世界。我怎么也没想到，就是一把泥土，居然能捏出万种风情的壶来，了不得。
离开丁蜀镇时，我买了一筐壶。壶是批量生产的，很便宜。我把一筐壶带回南京，我的朋友各取所需。他们也真够朋友，不一会儿，一筐壶全都有主了。等我倒了水出来，就给我留了一把，谁也看不中的蹩脚壶。
我想，蹩脚壶也是壶，凑合着用吧。那天晚上，我想用那把壶沏一壶茶，找一找感觉。无意之中我发现，这个壶特别怪，倒茶的时候它会叫。倒得越猛，叫得越欢。声音悦耳，动听，像云雀打鸣，似金凤求凰。我向大师请教，大师把答案告诉我时，吓了我一跳。这正是古书上曾经提到过的，但是谁也没有看到过的，据说要烧制一千炉，方有可能出一把的凤鸣壶。
这种壶，不可有意为之，大师也做不出来，得来全凭偶然。如此看来，那蹩脚壶还是一件宝贝。顾老先生对我说：康老师，你中彩了，你跟紫砂有缘啊！
紫砂壶具有哪些神奇的功能呢？根据我的梳理和归纳，主要体现在下面三个方面：
发味留香，堪称紫砂壶的第一妙。茶壶的功能就是泡茶，能泡茶的器皿很多，比如说铜壶，锡壶，石壶，玉壶，瓷壶……，但是为什么人们，尤其是那些老茶客，他们不约而同地锁定紫砂壶呢？常言道，水是茶之母，壶是茶之父。茶汤的孕育和最终形成，壶的作用不容轻视。
经过几个朝代的比较，鉴别，茶客们发现，用紫砂壶泡茶，可以最大限度地开发茶汤的色，香，味。紫砂壶，里外不上釉，永远素面朝天，就是不用的时候，它也能散发出淡淡的茶香。有些壶，尤其是老茶壶，壶中存留的，还不仅仅是茶香，我给大家讲一个故事。
有一个流浪汉，那天晚上肚子饿了，便悄悄溜进一家饭店的厨房。本来想搞两个馒头垫垫肚子，找了一圈没有发现馒头，只有一锅红烧肉。于是，流浪汉一口气就把那锅红烧肉吃了。店主抓到流浪汉，把他痛打了一顿。
第二天，店主将流浪汉绑上公堂。县太爷一看流浪汉，把惊堂木高高举起，又轻轻放下。这小子不用审了，把他放了，退堂。店主不依，你凭什么把他放了？县太爷说：这小子肥肉吃得太多，已经得了一种绝症，俗称油漫心，三日之内必死无疑。店主一听：那就算了吧，就让他的手下，把流浪汉丢进了一座破庙。
流浪汉在破庙里上吐下泻，腹痛难忍，躺在那儿等死。更敲三遍，恍惚之中，庙里来了一位云游四方的和尚。和尚见此状，从怀里掏出一把老茶壶，对流浪汉说：要想活命，只有靠它了。
和尚说完，放下老茶壶就走了。流浪汉挣扎地爬起来，抓过那把壶，一看壶中没水，空空如也。他爬到一眼温泉旁，抄起老茶壶就舀温泉喝。这一喝，就是三天三夜。三天后，人们发现那小子没死，而且病痛全无。于是，大家开始揣摩，那小子起死回生的秘密究竟在哪里呢？
最后，大家把能想到的溢美之词，都献给了那把紫砂壶。接下来的岁月，各色人等围绕那把神奇的壶，明争暗斗，巧取豪夺，流浪汉趁机把那壶给卖了。什么价？一寸紫砂一寸金，壶多重，黄金多重。壶卖了个好价钱，流浪汉置了一方家业，从此过上了安逸的生活。
这个故事在壶艺界，流传甚广。今天，我们用科学的眼光，来看待这个故事，其基本内核还是靠谱的。大家都知道，老茶壶的内壁，积淀着厚厚的一层茶山，就是我们通常说的茶锈，茶垢。由于茶山的存在，即便壶中不放茶叶，也能冲泡出茶汤来。而老茶汤，无疑具有药用功能，能治一些疑难杂症，包括油漫心。此乃紫砂壶之第一妙。
抗馊防腐，当为紫砂壶的第二妙。较之于其他材质，紫砂有一个特点，叫透而不漏。它具有很好的透气性，但又不漏水。举个不恰当的例子，你们要是戴手套，真皮手套戴一天也不出手汗，你戴人造革手套，半天下来手套里是湿漉漉的，因为人造革不透气。我们用透而不漏的紫砂做壶，它就具有抗馊防腐的功能。
据说这种功能，率先是由一个老木匠无意中发现的。在很久以前，有个老木匠，承建了一座庙宇的藏经楼，他在干活时，把随身带的一把紫砂壶忘在藏经楼的大梁上，工程结束以后，脚手架全拆了。老木匠突然想起来，我的那把壶，还留在大梁上。老木匠想了许多办法，几天以后才爬上大梁，把壶取下。无意中，他发现茶汤居然没有馊。那时候，正值盛夏，别说几天，就是一天，茶汤也会变味。于是，大家知道了，紫砂壶还有这样神奇的功能。冬天泡茶茶不凉，夏天泡茶茶不馊，此乃紫砂壶的第二妙。
紫砂壶还有一妙，变色韬光。制作紫砂壶的泥料，俗称五色土。许多人相信，用五色土做成的壶，是有灵性的。在烧制的过程中，随着炉温的升高，它会不停地改变颜色，瑰琦之窑变，非一色之可名。紫砂壶在使用的过程中，还会变光变色。一把紫砂壶，只要你精心养育，它会不断地变光变色，直到变得润如古玉，光可鉴人，给收藏者，给使用者带来意外的惊喜。
正是因为紫砂壶具有发味留香，抗馊防腐，变色韬光之三妙，所以，它才能从林林总总的茶具中脱颖而出，**独领。清代有个文人叫李渔，他在《杂说》一文中，下了一个评语：茗注莫妙于砂，壶之精者，莫过于阳羡。茗注就是茶壶，茶壶没有比紫砂壶更妙的，而最精贵的壶，莫过于阳羡，阳羡就是宜兴。最后还加了一句：是人皆知矣。
紫砂的特点是透而不漏，紫砂壶沏茶，冬天泡茶茶不凉，夏天泡茶茶不馊。正是由于这种独有的品性，紫砂壶在众多的茶具中，脱颖而出，世人对它倍加厚爱。更为神奇的是，用得越久的紫砂壶，泡的茶越有味道，越醇厚。
天下的紫砂壶，产于同一个地方，就是江苏宜兴丁蜀镇。这个江南小镇，座落在丁山和蜀山之间，故称丁蜀镇。宋代以来，这个地方就是一个家家制坯，户户捣泥的陶艺世界。当地人，衣食所需，均惟陶业是赖。吃的，穿的全仰仗做陶的手艺。
制作紫砂壶的料子，不是一般意义上的泥土，它是一种矿石，一种坚硬的，稀有的矿石。这种矿石，普天下哪儿都没有，只有丁蜀镇周边的小山上有，故被称之为泥中精，矿中宝。许多人，包括日本人，都试图用自己家乡的泥土，来做紫砂壶，结果全都失败了。那种罕见的矿石，经过风化，碾碎以后，形成的紫砂泥，具有密度极高，排列有序的气孔。这些神奇的气孔，为紫砂的妙处奠定了物质基础。
那么，做出了第一把紫砂壶的人是谁呢？多数学者都认为是供春。供春是壶艺界的泰斗，鼻祖。供春原是一个大户人家的书童，这家人家姓吴，叫吴颐山。供春经常陪伴主人吴颐山到金沙寺去读书，金沙寺在宜兴市郊的山林里。吴颐山，后来做过进士，做过大官：四川的参政，湖广的巡抚，这是后话。在安静的金沙寺里，吴先生两耳不闻窗外事，一心只读圣贤书。书童小供春，则四处溜达，到处看看。
庙里有一个和尚，叫金沙僧，他是庙里后勤工作的负责人。他经常用紫砂泥做些坛坛罐罐的东西。小供春对老和尚干的活特别感兴趣，常常躲在一边看，过去叫偷艺。老和尚每次收工前，都要洗手，机灵的小供春主动上前帮忙去倒水。他的目的是，把盆底下沉淀的那一点点紫砂泥，收集起来。
久而久之，小供春收集到了一大把紫砂泥。于是，他开始了艺术创作。他发现庙里有棵千年银杏树，树上结满了树瘿，就是树瘤子，据说一百年才结一个树瘤子。供春觉得，它沧桑，古朴，有意味，就模仿那树瘿，捏了一把壶，取名树瘿壶。
这把壶不得了，号称天下第一壶。这已经不是一般意义上的茶具了，而是一件艺术品。史学家也认为，正是小供春的树瘿壶，把日用陶器带进了艺术美陶的境界。
那么，在爱壶人的心目中，这个壶到底是什么东西呢？在爱壶人心目中，紫砂壶是物华天宝，是挚友高朋。
为什么这么说？第一个依据是，紫砂壶自古价格昂贵。古人说，贵如珩璜(heng huang 古代的玉器)，价凝璆（qiu）琳。珩璜，璆琳都是价值连城的美玉。和美玉一样价钱东西，当然是物华天宝了。明代周高起，在《阳羡茗壶系》中说：至名手所做，一壶重不数两，价重每一二十金，能使土与黄金争价。就是说名人制作的壶，跟黄金一个价。明代熊飞，在一首诗中写道：景陵铜鼎半百沽，荆溪瓦注十千余。景陵是北魏宣武帝的陵墓，从陵墓里出土的铜鼎，一个能卖50个钱，而一把紫砂壶多少钱呢？得卖十千余。
清代汪文柏在一首诗中这样写的：人间玉珠安足取，不如阳羡溪头一丸土。天下的玉器珠宝都不值得收藏，因为它们都比不上宜兴的一把土，这一把土当然是指紫砂泥。有个日本人，他在《茗壶图录》中写了这样一句话：明制一壶，值抵中人一家产。明代做的一把壶，抵得上一户人家的全部家产。当然，这些说法，可能有点夸张，但确实从一个侧面表达了爱壶人的一种价值观，一种取舍观。
说紫砂壶是物华天宝，第二个依据是，历朝历代的文人雅士，都酷爱紫砂壶。说到名流酷爱紫砂壶，我给大家讲一个故事。
在明代，江南有一商界名流，叫沈万山。有一天，沈府门前来了一个蓬头垢面的老乞丐，但颇有仙风道骨之貌。老头用来讨饭的工具，不是碗，也不是盆，而是一把大口的紫砂壶。
沈万山看到这把壶，眼前顿时一亮，忙问老先生：此壶您卖吗？老头说：不卖，壶亡我亡。弦外之音是那壶跟我行影相伴，我要是死了，壶也将随我而去。家丁要把老头轰走，沈万山多了一个心眼，决定将老头收留，让他无限期地住在府上，好吃好喝好生伺候。
沈万山是个壶痴，他见到好壶就走不动路，但他也不想因巧取豪夺而毁了那件宝贝。于是，那老头摇身一变，成了沈府的座上宾客。一晃几年过去了，老头也没少花沈家的钱财，沈万山，半句怨言没有。不时，还请老头上书房坐坐，一起喝茶，聊天，把玩那把大口紫砂壶。
经过长时间的考察，老头觉得沈先生是个君子，是真正意义上的爱壶之人。老头心想，我终于找到了这样一个人。老人想在他寿终正寝之前，把那把大口紫砂壶送给沈万山，并告知，此非一把残壶，那盖子被我藏在某某山上的某某庙里。
这里，我想补充说明一下，把名壶的壶身和壶盖，分开来收藏，那是收藏界的一个惯例，对于保证藏宝人的安全，至关重要。就好比您的银行存折和密码，最好不要让别人同时盗走。沈万山得了这把名壶以后，终日把玩，最后他悟出了做人之道，也悟出了经商之道。从此，他财源滚滚，富可敌国。
南京的明城墙有一半是沈万山捐款修建的。现在南京中华门城堡，是当年明城墙的正南门。传说正南门下，埋着沈家的聚宝盆。有老人说，那个城门墙下埋着的是沈万山得来的那把能进财，能进宝，能震魔降妖的大口紫砂壶。当然，这是一个传说。
在有些特定的阶层，特定的领域，比如在书法界，曲艺界，除了张三，李四，王二，剩下的都是爱壶之人。大家可以想一想，如果说紫砂壶不是物华天宝，那些有身份，有地位，有主见的名流，怎么会心甘情愿地去充当紫砂壶的铁杆粉丝呢？
把紫砂壶视作挚友，看作高朋，也不是随口说说的，有案可据。有个日本人，叫奥玄宝，他特别仰慕中国的紫砂文化，他应该算是紫砂壶的海外铁杆粉丝了。清朝末年，他编了一本书，叫《茗壶图》。在这本书中，他是这样写的，中国的紫砂壶：温润如君子，豪迈如丈夫，风流如词客，丽娴如佳人，葆光如隐士，潇洒如少年，朴讷如仙子，廉洁如高士，脱尘如衲子。衲子就是和尚，僧人。在奥玄宝的笔下，紫砂壶根本就不是一个器物，它就是人，就是身份，就是地位，就是一种生活方式，就是一个个不尽相同的人。
在那本书中，奥玄宝还向读者介绍了32把紫砂壶，都是他自己收集的，据说这个人从来没有到过中国。他为这32把壶，每一把壶都起了一个名字：独乐园丁，卧龙先生，凌波仙子，浴后妃子，红颜少年，潇洒公子，风流宰相……。在这位日本壶迷的笔下，这些壶都是他特别仰慕的，希望交结的挚友高朋。
再讲一个发生在扬州的故事。清代扬州有一个盐运官，此人心直口快，性格刚烈，在秉公办事的过程中，得罪了顶头上司。这个上司也不是一个什么好人，是个贪官。贪官决定除掉这个不听招乎的心腹之患。在那个年代，欲加其罪，何患无词？经过一番暗箱操作，把盐运官送进了大牢。盐运官不服啊！一再地喊冤，没人理他。盐运官决定以死抗争，在牢里又是绝食，又是撞墙，总而言之，不想活了。谁劝也没用，可把外面的家属急坏了。家属也没有办法，只好四处烧高香，请求上天开眼。
有个老道士，十分同情盐运官的命运，觉得应该帮帮他。他想了一个办法，请人做了一把紫砂壶，打通关节，把壶带进监狱，送到盐运官手上。怪了，盐运官得到那把壶以后，不再寻死觅活了。什么样的侮辱，什么样的冤屈，都能默默地承受。就这样，一晃许多年过去了。那个贪官倒台了，罪名是贪污腐化，欺君犯上。盐运官获得了新生，还官升三级。
人们问他：你是怎么熬过那艰难岁月的？他说是那把壶叫我别死。大家听不懂他的话，他就把老道士送给他的那把壶，拿出来给大家看。那壶上刻着八个字：物极必反，否极泰来。
第一句话是说那贪官的，别看他现在火，物极必反，总有倒台的一天。第二句话是说给我听的，别看我现在倒霉，也有时来运转的可能。于是，我天天捧着这壶喝茶，就这样静静地等待着贪官的倒台，这一天终于等到了。